《田七郎》
武承休，遼陽人，喜交游，所與皆知名士。夜夢一人告之曰：「子交游遍海內，皆濫交耳。惟一人可共患難，何反不識？」問：「何人？」曰：「田七郎非與？」醒而異之。詰朝見所游，輒問七郎。客或識為東村業獵者，武敬謁諸家，以馬箠撾門。未幾一人出，年二十餘，貙目蜂腰，著膩帢，衣皂犢鼻，多白補綴，拱手於額而問所自。武展姓氏，且托途中不快，借廬憩息。問七郎，答曰：「我即是也。」遂延客入。見破屋數椽，木岐支壁。入一小室，虎皮狼蛻，懸布檻間，更無杌榻可坐，七郎就地設皋比焉。武與語，言詞樸質，大悅之。遽貽金作生計，七郎不受；固予之，七郎受以白母。俄頃將還，固辭不受。武強之再四，母龍鐘而至，厲色曰：「老身止此兒，不欲令事貴客！」武慚而退。歸途展轉，不解其意。適從人於室後聞母言，因以告武。先是，七郎持金白母，母曰：「我適睹公子有晦紋，必罹奇禍。聞之：受人知者分人憂，受人恩者急人難。富人報人以財，貧人報人以義。無故而得重賂，不祥，恐將取死報於子矣。」武聞之，深嘆母賢，然益傾慕七郎。翼日設筵招之，辭不至。武登其堂，坐而索飲。七郎自行酒，陳鹿脯，殊盡情禮。越日武邀酬之，乃至。款洽甚歡。贈以金，即不受。武托購虎皮，乃受之。歸視所蓄，計不足償，思再獵而後獻之。入山三日，無所獵獲。會妻病，守視湯藥，不遑操業。浹旬妻淹忽以死，為營齋葬，所受金稍稍耗去。武親臨唁送，禮儀優渥。既葬，負弩山林，益思所以報武。武探得其故，輒勸勿亟。切望七郎姑一臨存，而七郎終以負債為憾，不肯至。武因先索舊藏，以速其來。七郎檢視故革，則蠹蝕殃敗，毛盡脫，懊喪益甚。武知之，馳行其庭，極意慰解之。又視敗革，曰：「此亦復佳。僕所欲得，原不以毛。」遂軸鞟出，兼邀同往。七郎不可，乃自歸。七郎終以不足報武為念，裹糧入山，凡數夜，忽得一虎，全而饋之。武喜，治具，請三日留，七郎辭之堅，武鍵庭戶使不得出。賓客見七郎樸陋，竊謂公子妄交。武周旋七郎，殊異諸客。為易新服卻不受，承其寐而潛易之，不得已而受。既去，其子奉媼命，返新衣，索其敝裰。武笑曰：「歸語老姥，故衣已拆作履襯矣。」自是。七郎以兔鹿相貽，召之即不復至。武一日詣七郎，值出獵未返。媼出，跨閭而語曰：「再勿引致吾兒，大不懷好意！」武敬禮之，慚而退。半年許，家人忽白：「七郎為爭獵豹，毆死人命，捉將官裏去。」武大驚，馳視之，已械收在獄。見武無言，但云：「此後煩恤老母。」武慘然出，急以重金賂邑宰，又以百金賂仇主。月餘無事，釋七郎歸。母慨然曰：「子發膚受之武公子耳，非老身所得而愛惜者。但祝公子百年無災患，即兒福。」七郎欲詣謝武，母曰：「往則往耳，見武公子勿謝也。小恩可謝，大恩不可謝。」七郎見武，武溫言慰藉，七郎唯唯。家人咸怪其疏，武喜其誠篤，厚遇之，由是恆數日留公子家。饋遺輒受，不復辭，亦不言報。會武初度，賓從煩多，夜舍履滿。武偕七郎臥斗室中，三僕即床下臥。二更向盡，諸僕皆睡去，兩人猶刺刺語。七郎背劍掛壁間，忽自騰出匣數寸，錚錚作響，光閃爍如電。武驚起，七郎亦起，問：「床下臥者何人？」武答：「皆廝僕。」七郎曰：「此中必有惡人。」武問故，七郎曰：「此刀購諸異國，殺人未嘗濡縷，迄佩三世矣。決首至千計，尚如新發於硎。見惡人則鳴躍，當去殺人不遠矣。公子宜親君子，遠小人，或萬一可免。」武頜之。七郎終不樂，輾轉床席。武曰：「災祥數耳，何憂之深？」七郎曰：「我別無恐怖，徒以有老母在。」武曰：「何遽至此？」七郎曰：「無則更佳。」
蓋床下三人：一為林兒，是老彌子，能得主人歡；一僮僕，年十二三，武所常役者；一李應，最拗拙，每因細事與公子裂眼爭，武恆怒之。當夜默念，疑此人。詰旦喚至，善言絕令去。武長子紳，娶王氏。一日武出，留林兒居守。齋中菊花方燦，新婦意翁出，齋庭當寂，自詣摘菊。林兒突出勾戲，婦欲遁，林兒強挾入室。婦啼拒，色變聲嘶。紳奔入，林兒始釋手逃去。武歸聞之，怒覓林兒，竟已不知所之。過二三日，始知其投身某御史家。某官都中，家務皆委決於弟。武以同袍義，致書索林兒，某弟竟置不發。武益恚，質詞邑宰。勾牒雖出，而隸不捕，官亦不問。武方憤怒，適七郎至。武曰：「君言驗矣。」因與告訴。七郎顏色慘變，終無一語，即徑去。武囑乾僕邏察林兒。林兒夜歸，為邏者所獲，執見武。武掠楚之，林兒語侵武。武叔恆，故長者，恐侄暴怒致禍。勸不如治以官法。武從之，縶赴公庭。而御史家刺書郵至，宰釋林兒，付紀綱以去。林兒意益肆，倡言叢眾中，誣主人婦與私。武無奈之，忿塞欲死。馳登御史門，俯仰叫罵，里舍慰勸令歸。
逾夜，忽有家人白：「林兒被人臠割，拋尸曠野間。」武驚喜，意稍得伸。俄聞御史家訟其叔侄，遂偕叔赴質。宰不聽辨。欲笞恆。武抗聲曰：「殺人莫須有！至辱詈搢紳，則生實為之，無與叔事。」宰置不聞。武裂眥欲上，群役禁捽之。操杖隸皆紳家走狗，恆又老耄，簽數未半，奄然已死。宰見武叔垂斃，亦不復究。武號且罵，宰亦若弗聞者。遂舁叔歸，哀憤無所為計。因思欲得七郎謀，而七郎終不一吊問。竊自念待伊不薄，何遽如行路人？亦疑殺林兒必七郎。轉念果爾，胡得不謀？於是遣人探索其家，至則扃鐍寂然，鄰人並不知耗。
一日，某弟方在內廨，與宰關說，值晨進薪水，忽一樵人至前，釋擔抽利刃直奔之。某惶急以手格刃，刃落斷腕，又一刀始決其首。宰大驚，竄去。樵人猶張皇四顧。諸役吏急闔署門，操杖疾呼。樵人乃自剄死。紛紛集認，識者知為田七郎也。宰驚定，始出驗，見七郎殭臥血泊中，手猶握刃。方停蓋審視，尸忽突然躍起，竟決宰首，已而復踣。衙官捕其母子，則亡去已數日矣。武聞七郎死，馳哭盡哀。咸謂其主使七郎，武破產夤緣當路，始得免。七郎尸棄原野月餘，禽犬環守之。武厚葬之。其子流寓於登，變姓為佟。起行伍，以功至同知將軍。歸遼，武已八十餘，乃指示其父墓焉。
異史氏曰：「一錢不輕受，正一飯不敢忘者也。賢哉母乎！七郎者，憤未盡雪，死猶伸之，抑何其神？使荊卿能爾，則千載無遺恨矣。茍有其人，可以補天網之漏。世道茫茫，恨七郎少也。悲夫！」
武承休，遼陽人。喜歡結交朋友，和他相識的都是知名人士。夜間夢見一個人告訴他：“你結交的朋友遍及海內，可是都是胡亂結交。只有一個人可以和你共患難，為什麼反而不認識？”武生問：“誰？”對方說：“田七郎你沒有結交吧？”醒後感到十分奇怪。一早出去，碰到人就打聽田七郎。有人說認識，或許就是東村的一個打獵人。武生恭恭敬敬地登門拜訪，用馬鞭敲門。不大一會兒，出來一個人，二十多歲，生一雙山貓眼，頭戴油膩膩的圓帽，腰窄窄的，繫著黑色圍裙，上面有很多白色的補丁。把手舉到額頭打著拱問他從那裡來。武生通報了自己的姓名；並且假借途中身體不舒服，想借他家休息一下。武生打聽田七郎，對方答道：“我就是。”於是把武生請進屋。只見有幾間破屋，用樹杈支撐著牆壁。走進一個小房間，到處是虎皮狼皮，門框上掛一塊布，更是沒有小凳和床可坐。七郎就地鋪一張虎皮。武生和他說話，他言詞質樸，武生非常喜歡他。急忙以黃金相贈，讓他貼補生活費用，七郎不接受。武生堅持要給，七郎這才拿過去告訴母親。不大一會兒，他又拿回來，堅決不接受。武生再三再四地強行相贈。老態龍鍾的母親走過來，神情嚴肅地說：“老身只有這麼一個兒子，不想讓他與貴客共事！”武生慚愧地退出來。回來的路上反復琢磨，不明白他們的意思。有個人在屋後聽到了七郎母親的話，就來告訴武生。剛才，七郎拿著金子告訴母親，母親說：“我剛才看那位公子，臉上有晦暗的紋路，他必定會遭大禍。我聽說：與人相知就要和人家分憂愁，接受別人恩典，就要急人所難。富人以錢財相報，窮人以義氣相報。無緣無故接受他的饋贈，不吉利，恐怕將來要以死相報。”武生聽後，深深地讚歎七郎母親的賢良；然而也因此愈發傾慕七郎。
第二天，武生設宴招待七郎，可七郎推辭不到。武生直接到七郎家登門拜訪，坐下來討酒喝。七郎自己取酒，擺鹿肉乾，禮數十分周到。過一天，武生邀請七郎酬謝，七郎才到。兩人談得非常融洽。武生以金相贈，七郎不接受。武生假裝說購買虎皮，七郎才接受。七郎回家一看自己儲存的獸皮，抵不了這麼多金子，就想再去打獵，然後再交給武生。可是進山三天，一無所獲。又正好妻子生病，要看護吃藥，沒時間去打獵。過了十來天，妻子悄然去世。為妻子辦理祭祀葬禮，把武生給的金子花了一些。武生親自登門弔唁，饋贈豐厚的禮儀。妻子下葬後，身背弓箭進山，考慮該如何回報武生，可是始終找不到好獵物。武生得知七郎之所以如此的原因，就勸他別著急。熱切希望七郎能看一看他；而七郎終究因為負債感到抱歉，不肯到。於是武生向他要一些舊藏品，來催促七郎趕快過來。七郎查看一下舊有的皮革，都已經被蠹蟲咬壞，全都脫了毛，感到非常懊喪。武生得知後，迅速趕到七郎家，極其誠懇地安慰他。又看了看壞掉的皮革，說：“這也不錯。我想得到的，本來就不是毛。”於是卷起皮革走出去，還邀請七郎一起走。七郎不去，武生就自己回家了。七郎始終念念不忘報答武生，於是帶著乾糧進山打獵，好幾個天之後，才打到一隻虎，他把老虎整個都送給了武生。武生非常高興，置辦筵席，請七郎在他家住三天。七郎堅決辭謝。武生就把庭院門窗都鎖上，使七郎無法出去。賓客見七郎穿戴樸素簡陋，都暗地裏勸武生不要胡亂交朋友。武生忙裏忙外地照料七郎，和客人們的態度大不一樣。為七郎換新衣服，七郎謝絕不接受；就趁他睡著的時候偷偷地換，七郎不得已才接受。回家之後，七郎遵照母親的意見，退還新衣，要回原來的破衣爛衫。武生笑著說：“回去告訴老太太，你的舊衣服已經拆掉，做了鞋襯。”從此以後，七郎就以兔鹿相贈，可是叫他，他卻不再過去。有一天，武生去找七郎，正好他出外打獵還沒有回來。老太太走出來，倚著門說：“別再招引我的兒子，恐怕你不懷好意！”武生連忙施禮，十分慚愧地退了出去。
過半年左右，家人忽然說：“七郎打獵為爭一隻豹，打死一個人，被捉到官府裡面了。”武生大吃一驚，急忙去探望，七郎已經鋃鐺入獄。見到武生也默不作聲，只是說：“今後就得麻煩你替我關照老娘。”武生傷心地離開，急忙以重金賄賂縣令；又以百金賄賂仇家。一個多月沒有事，七郎獲釋回家。母親感慨地說：“武公子真是你的再生父母，已經不是我可以愛惜的了。你只有祝福公子終生無災無病，這也是你的福分。”七郎想去感謝武生，母親說：“去就去吧，見了公子不要再說感謝了。小恩可謝，大恩不可謝。”七郎見到武生，武生好言安慰，七郎只是唯唯諾諾的答應著。家人都怪他沒有禮貌；武生去喜歡他的誠懇，熱情地款待他。從此七郎在武生家往往一住好幾天。只要饋贈禮物他就接受，不再推辭，也不說報答。
當武生過生日時，賓客很多，夜間睡覺後滿屋都是鞋。武生和七郎睡在一個小房間裏，三名僕人就睡在床下。二更天快結束時，僕人都睡著了，兩人還嘰嘰咕咕說個不停。七郎的佩劍掛在牆壁上，忽然之間自己從匣子裏竄出好幾寸，錚錚作響，閃閃發光。武生吃驚地起來。七郎也起來了，問：“床下睡的是什麼人？”武生答：“都是僕人。”七郎說：“其中必有惡人。”武生問原因，七郎說：“這把刀是從外國買的，刀過頭落，連血都不沾。到現在已經佩戴三代了。斬首數以千計，還像剛在磨刀石上磨過一樣。見惡人就一邊發出響聲一邊從匣子裏跳出來，估計離殺人不遠了。公子應該親君子，遠小人，也許還有萬一可以避掉災禍。”武生點頭回應。七郎始終悶悶不樂，在床上輾轉反側。武生說：“是凶是吉全有天意決定，何必過於擔憂？”七郎說：“我別的都不怕，只是老母還健在。”武生說：“何至於這樣？”七郎說：“沒有就好。”床下三人：一個叫林兒，是個孌童，深得武生喜歡；一個是僮僕，十二三歲，武生經常派他幹活；再一個是李應，脾氣最拗，經常因為小事和武生翻臉。武生那天夜裏默默思考，懷疑就是此人。等天一亮，就把他叫過來，和顏悅色地把他辭掉了。
武生的長子紳，娶王氏為妻。一天，武生外出，留下林兒看家。家裏菊花剛開。新媳婦覺得公公外出，庭院應當寂靜無人，就獨自一人去摘菊花。林兒突然出來調戲。媳婦想躲，林兒硬把她抱入室內。媳婦啼哭拒絕，花容失色，聲音嘶啞。武紳跑進來，林兒才撒手逃走。武生回來聽說後，怒火中燒，到處尋找林兒，竟然不知他逃到那裡去了。過了兩三天，始才得知他投靠到某御史家。這位御史在城裏做官，家務都委託給弟弟辦理。武生以同事的情誼，給他寫信想要回林兒，御史的弟弟竟置之不理。武生越發惱怒，告到縣令那裏。拘捕的公文雖然已經發出，但是衙役不去拘捕，官員也不再過問。武生憤怒已極，正巧七郎來到。武生說：“你的話真靈驗呀。”隨後把事情經過告訴他。七郎臉色變得很難看，始終一言不發，隨即轉身就走。武生囑託幹練的僕人搜尋林兒。林兒夜間回來，被搜巡他的僕人抓獲，隨即被帶去見武生。武生拉過去就打。林兒對武生口出惡語。武生的叔叔武恒，做為長輩，怕侄兒暴怒惹禍，勸說不如把林兒送官法辦。武生聽從他的話，就把林兒捆綁著押送公庭。可是御史家寫給官府的信早已送到；縣令就把林兒釋放，交給管家，讓他們走了。林兒更加肆無忌憚，公然大造謠言，誣陷主人的兒媳婦和他私通。武生沒有辦法，憤懣得想死。立即跑到御史的門前叫駡。鄰居們一邊安慰一邊勸他回去。過了一夜，忽然有家人說：“林兒被人大卸八塊，拋屍曠野了。”武生驚喜萬分，覺得稍微出了這口惡氣。可是不久又聽說御史家把他們叔侄倆告官了，於是就和叔父一起去對質。縣令不容分說，就想打武恒。武生抗議說：“說我殺人，那是沒有的事！至於辱駡縉紳，那其實是我幹的，不關我叔叔的事。”縣令置若罔聞。武生氣極了想衝上去，被一群衙役攔住了。這些執行杖刑的衙役都是縉紳的走狗，武恒又年老體弱，還沒打到一半，就被打死了。
縣令見武生的叔父被打死，也就不再追究。武生哭嚎痛駡，縣令也只當沒聽見。武生就把叔父的屍首抬回家，哀痛憤怒，不知所措。本想找七郎商量對策，可七郎始終不來慰問一下。心中暗自想到：我待他不薄，可他為什麼忽然之間就與我形同路人？同時他也懷疑殺林兒的必定是七郎。轉念一想：果真如此的話，為什麼不找他去商量呢？於是派人到他家去探望，可到那裏一看，門戶緊閉，寂靜無人，鄰居都不知道他的消息。一天，御史的弟弟剛好在衙署，和縣令說話。此時正是早晨搬柴水的時候，忽然有一個樵夫來到面前，放下擔子拔出一把鋒利的刀，一直跑了過去。御史弟弟驚惶失措，用手擋刀，手腕立即被砍斷；又一刀，把他的頭砍掉。縣令大驚，狼狽逃竄。樵夫還著急的四方張望。衙役們立即關閉門戶，拿起刑杖大聲喊叫。樵夫只好自刎身亡。大家紛紛聚集起來辨認，有認識的人指認是田七郎。縣令驚魂初定，才出來驗看。只見七郎僵臥在血泊中，手裏還握著刀。他剛剛細看，屍體忽突然躍起，竟然砍掉了縣令的頭，然後又跌倒在地。衙役追捕七郎母子倆，可是早已經逃走好幾天了。武生聽說七郎死了，悲痛得大哭。大家都說是他主使七郎幹的。武生變賣全部家當賄賂當權者，才得以免罪。七郎屍體被拋棄在野外好幾個月，一些禽獸都圍著守護。武生對七郎加以厚葬。他兒子流落到登州，改姓佟。從當小兵開始，屢建功勳，官拜副將軍。返回遼寧老家時，武生已八十多歲，領著他去拜謁父親的墳墓。
異史氏說：“一錢不輕受，正像一飯不敢忘一樣。七郎老母多賢良啊！七郎，生時未能雪恨，死後還能申冤，真是神奇呀？假使荊軻像他一樣，那就沒有千載遺恨了。如果真有其人，倒是可以彌補天網的疏漏；世道茫茫，可惜七郎這樣的人太少啦。可悲呀！”